![\"clip_image002\"](\"https:\/\/celedoniosepulveda.com\/wp-content\/uploads\/2023\/10\/clip_image002.jpg\" "\\"clip_image002\\"")
<\/a>La acera estaba tibia, como dos cuerpos desnudos acurrucados, el sol primaveral del mediod\u00eda no ten\u00eda la arrogancia abrasadora del verano pero lanzaba su luz blanca en los baldosines dibujando con vapor seco, peque\u00f1os halos, burbujas transparentes que sub\u00edan para deshacerse al instante, las ve\u00eda alz\u00e1ndose con un brillo ondulante hasta desaparecer; yo estaba tendido boca abajo apoyando la cabeza en los brazos cruzados. <\/p>\nMe gustaba esa sensaci\u00f3n de aturdimiento, me abandonaba igual que los lagartos para absorber los efectos milenarios del sol, no para calentar la sangre ni para equilibrar la temperatura del cuerpo, era simple placer gratuito, fetal y agradable, as\u00ed pasaba largos ratos sumido en una sensaci\u00f3n muy parecida a una peque\u00f1a borrachera de madro\u00f1os, el calor no me molestaba, todo lo contrario, me adormec\u00eda y causaba un efecto hipn\u00f3tico y surto. All\u00ed, en la acera de enfrente de mi casa, observaba con absoluta atenci\u00f3n a mi padre mientras trabajaba un encargo tejiendo con cuerdas de c\u00e1\u00f1amo una red enorme para proteger la paja de los carros que ir\u00edan y vendr\u00edan de las eras m\u00e1s adelante.<\/p>\n
Hab\u00eda un gancho enorme saliendo del techo en la misma entrada de la casa, ah\u00ed colgaba la red y la iba girando a medida que lo necesitaba para terminarla, para m\u00ed era una delicia observar aquel enorme columpio que poco a poco aparec\u00eda de la nada, adem\u00e1s de mirar a mi padre, me encantaba verlo trabajar y crear con sus manos, tambi\u00e9n estaba atento a cualquier ausencia suya cuando se levantaba para beber agua de los cantaros o buscar cualquier material o herramienta que necesitase, o simplemente un descanso, ese era mi momento, como un gato hambriento en busca de su presa pegaba un salto y me encaramaba en lo m\u00e1s alto de la red para impulsarme y columpiarme alborotadamente, con todas las prisas de la duda y sabiendo que aquello tendr\u00eda fin, y sin ning\u00fan tipo de reconocimiento al peligro ni respeto al miedo, la rega\u00f1ina estaba asegurada, pero yo no bajaba hasta que \u00e9l me echaba para seguir trabajando, as\u00ed una y otra vez cansinamente, \u00e9l soportaba mi tozudez y mi presencia y le gustaba que estuviese all\u00ed observ\u00e1ndole, \u00e9l sumergido en sus cosas, y yo intentando adivinar cuales eran, en esos momentos me bastaba verlo feliz y ensimismado, como yo, nos comunic\u00e1bamos en silencio, con el pensamiento; yo notaba el flujo de afecto en una y otra direcci\u00f3n y sab\u00eda que \u00e9l tambi\u00e9n viv\u00eda las mismas sensaciones.<\/p>\n
Su vida, la de un hombre bueno hab\u00eda sido troceada brutalmente amput\u00e1ndole como a tantos otros de su generaci\u00f3n y durante muchos a\u00f1os la parte afectiva a cambio de noches de insomnio y pesadillas; demasiados d\u00edas robados de su juventud en una aventura de crueldad y destrucci\u00f3n, eso lo atormentaba en su interior sin aparentarlo, tan solo en la profundidad de sus ojos se pod\u00eda adivinar su sufrimiento y su miedo, y ver las ruinas de su alma causadas por las bombas de la irracionalidad humana, pero esa puerta no estaba abierta a todos, la guerra civil y sus batallas m\u00e1s descarnadas, la c\u00e1rcel, la condena a muerte y luego la posguerra lo hab\u00edan transformado en un hombre silencioso y reservado, con un infierno interior que lo quemar\u00eda de por vida y con un poso de desconfianza que lo acompa\u00f1ar\u00eda siempre.<\/p>\n
Pero esa vida interior acallada no le imped\u00eda su sonrisa y la alegr\u00eda de vivir y disfrutar de los momentos y risas con su familia y amigos, en todos los pueblos hab\u00eda vencidos y pobres, y vencedores con buen coraz\u00f3n, aunque tambi\u00e9n exist\u00edan y conviv\u00edan vampiros con ansias de sangre, sin embargo la concordia por necesidad se abr\u00eda paso inevitablemente, las persecuciones y el miedo se elud\u00edan pasando inadvertido a las autoridades, siendo silencioso, las actividades para ganarse la vida estuvieron prohibidas por un tiempo para los perdedores, por eso estaban todas a nombre de mi madre, actividades artesanas todas ellas, espartero, talabartero, comercio de art\u00edculos de arcilla, esquilador, jornalero y churrero; todo era bueno y cualquier temporada ten\u00eda una oportunidad para matarse trabajando y sacar algo de dinero, mi madre era carnicera, comerciante, jornalera y churrera, adem\u00e1s de madre, esposa y protectora del tinglado familiar, una feminista a tiempo completo sin ser consciente de ello.<\/p>\n
La casa era una peque\u00f1a exposici\u00f3n de art\u00edculos a la venta y tienda de los productos que elaboraba mi padre y de algunas cosas de barro, una m\u00e1s de tantas casas m\u00e1gicas del pueblo que se descubr\u00edan cuando atravesabas la puerta y encontrabas un zagu\u00e1n repleto de estanter\u00edas repletas de latas de conserva, de cuerdas, se sombreros, otras veces se ve\u00edan jamones colgando del techo, morcillas, tocino y sacos de garbanzos y habichuelas y un gran bid\u00f3n de aceite con una bomba manual para despacharlo, ve\u00edas un colmado, o una panader\u00eda, o la barber\u00eda, el estanco, correos, la telef\u00f3nica, no hab\u00eda carteles mi r\u00f3tulos de ne\u00f3n, era un misterio y un descubrimiento, sobre todo para los ni\u00f1os y cada comercio ten\u00eda su olor el del negocio y el olor familiar.<\/p>\n
En la nuestra, justo a la entrada hab\u00eda una sala con estanter\u00edas de madera y ganchos para exponer anterroyos1<\/sup><\/b>, cabestros, horcas de palo, botijos, serones, aguaderas y alguna arreba\u00f1adera2<\/sup><\/b> que se prestaba m\u00e1s que se vend\u00eda, adem\u00e1s de peque\u00f1os objetos, tambi\u00e9n una pelota de arcilla para reparar botijos; hacia la izquierda la sala se estrechaba y hab\u00eda una mesa camilla, unas cuantas sillas de enea y una peque\u00f1a repisa con una radio que estaba todo el d\u00eda encendida y hablando, de vez en cuando alguna canci\u00f3n, el espacio hac\u00eda las veces de despacho, tienda y sala de estar para la familia, a partir de ah\u00ed, estaban las habitaciones, la cocina con su chimenea, la alacena y el corral, el corral albergaba una antigua cuadra que hac\u00eda las veces de ba\u00f1o, ten\u00eda un murete de no m\u00e1s de un metro que hac\u00eda de v\u00e1ter, hab\u00eda que respingarse y en cuclillas con el culo hacia el interior de la cuadra deponer las sobras del cuerpo en ca\u00edda libre al lugar donde picoteaban las gallinas, con exquisito equilibrio, pues ten\u00eda un peligro a\u00f1adido y cierto riesgo por la altura y la posible ca\u00edda, pero tambi\u00e9n supon\u00eda una comodidad a\u00f1adida, la altura evitaba la intrusi\u00f3n siempre molesta de las gallinas en tu espacio vital y en un momento tan importante y de tanta repercusi\u00f3n para tu salud como ese, no era recomendable leer en ese acto, por dos razones, por la distracci\u00f3n y puesta en riesgo del equilibrio y casi siempre por la falta de elementos de lectura. No hab\u00eda papel, eran tiempos de superaci\u00f3n e ingenio. <\/p>\n